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 世界は幅5 キロ、⻑さ30 キロの⻑⽅形をしていた。 
 海⾵がいつも吹き付ける沿岸都市だった。ここで育った⼦供たちは皆、砂浜で
⾙殻を集めて砂⼭を作り、海岸沿いに並ぶ養殖場と、⽔平線の向こうに⻘く霞ん
でいる⾵⾞群を⾒ながら育っていった。 
 それが世界の全てでないと知ったのは、 ⿏

ねずみ
が 9 歳のときだった。両親が離婚

して、⺟が⾃分の⽣まれた町へと帰ってしまったからだった。そしてその時には
じめて、この少年は⾃分の暮らす「世界」が、浜⾵

はまかぜ
市と呼ばれる⼈⼝ 40 万の都

市だと知った。本当の世界はもっと遥かに広く、⿏の育った町は、世界中に幾千
と存在する都市のひとつに過ぎなかった。 
 
 ⺟のことを考える時、⿏はいつもその顔や声よりも、匂いのことを頭に浮かべ
た。 
 どこに⾏くときにも、きちんと化粧をする⼈だった。それはこの浜⾵市では珍
しいことだった。化粧品というものがそもそもあまり流通していないからだ。 
 ⺟の仕事はH-mall

ハマ・モール
での鮮⿂販売だった。海沿いの町ということもあって、⿂は

いつも市⺠の主要なタンパク源だった。だから⺟の⼿はいつも、化粧品と⿂の交
じり合った不思議な匂いがしていた。毎朝学校に⾏く前に、⺟はその⼿で⿏を抱
きしめて、「⾏ってらっしゃい」と⾔っていた。 
 そんな⺟がある⽇、⼩さなキャリーバッグに荷物をまとめて、⽞関から消えて
いった。まだ秋⼝なのに冬物のコートを着て、⿏の頬にキスをしてこう⾔った。 
「お⽗さんや先⽣や、店⻑さんの⾔うことをよく聞いて、いい⼦でいるのよ」 
 ⿏にはその⾔葉の意味がわからなかった。⾃分はいい⼦じゃなかったのだろう
か。だからその罰として、⺟がいなくなってしまうのか、と。 
 翌朝も⺟の「⾏ってらっしゃい」は続いた。画⾯越しの⼈になっても、⺟は何
事もなかったかのように、 V

バーチャル
空間越しに息⼦の成⻑を⾒守ってくれていた。

ただ、あの不思議な匂いだけが部屋から消えていた。その匂いがもう戻ってこな
いことを理解するには、9 歳の脳はあまりに未熟だった。 
「ママは潮の臭いが嫌いだった。だからこの町を出ていったんだ」 
 ⺟が家からいなくなると、⽗はしばらく塞ぎ込んで、⿏にそんなことを⾔うよ
うになった。嘘をついているのはすぐにわかった。潮の臭いが嫌いなのは⽗のほ
うだった。⽗は H-mall の農業⽣産部⾨に勤めていて、内陸側にある畑と温室で、
⼀⽇の⼤部分を過ごし、家に帰ると溶けるように眠ってしまった。 
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 市内で消費される野菜と果物を、過不⾜なく⽣産するのが⽗の仕事だった。市
の農園では、トマトから⼤根、リンゴからバナナに⾄るまで、あらゆる作物が栽
培されていた。狭い空間にこれだけ多くの種類を育てられるのは、その⼟地の⼟
壌や気候に合わせて遺伝⼦を設計し、組み込まれた品種が使われているからだっ
た。ゲノム編集技術の発達が、そうしたオーダーメイドの品種を可能にしていた。 
 とはいえ、農作物である以上、すべて計算どおりにはいかない。その⽇、⽗は
その年の収穫量が予定を下回ったことを H-mall の店⻑に報告しなければなら
なかった。店⻑は「野菜は天候次第だから」で済ませてくれたが、⽗はそれを⾃
分の責任として抱え込んでしまう⼈だった。 
 そういうわけで、⽗は家に帰るなり、 
「おおい、買い物に⾏くなら、何か菓⼦を買ってきてくれ」 
 と⿏に頼んだ。アルコールを受け付けない体質の⽗は、何かつらいことがある
たびに⽢いものを望んだ。⿏は学校のかばんを机に置いて、H-mall の最寄り店
に向かった。市内には数⼗の⽀店があり、どこに住んでいても歩いていける距離
にあった。というよりも、⽀店の場所に合わせて住宅地の区画が決まっていた。 
 まず菓⼦のコーナーに向かった。カウンターに腰掛けたおばさんに挨拶をする
と、あらいらっしゃい、とおばさんはタブレット端末をぽちぽちと触り、 
「今年は⼩⻨が少ないから、⽶をもっと⾷べてほしいのよ。君のお⽗さんはこの
ところビタミンB不⾜だから、きな粉団⼦にするといいわ。農業部⾨の⼈は体⼒
を使うから、このくらいカロリーをとっても問題ないわね。はい」 
 と⾔って紙袋を渡した。 
「1 本はおまけよ。お⽗さんには内緒にしてね」 
 と⾔っておばさんは笑った。⿏が⾃分のタブレット端末からポイントを⽀払い、
次のコーナーに向かった。こうして町の⼈からお菓⼦をもらえるので、⿏は⽗の
不機嫌をむしろ望んでいた。 
 ⽶、お茶、箱ティッシュ、髭剃り、靴下、⾵邪薬、といったものを受け取った。
どれも H-mall のロゴマークである⾵⾞の意匠が印刷されていた。海の向こうに
そびえる⾵⾞のエネルギーで、⽣活に必要なものを全て揃えられる都市を、店⻑
たちが数⼗年かけて作り上げた成果だった。 
 ⼦供の⼿には持ちきれない量になったので、電動キャリーワゴンを1台借りた。
⼩さめの⾵呂桶に⾞輪を付けたような機械で、⿏の後ろをのろのろと付いてきた。
このキャリーワゴンも市内で製造されたものだ。V 空間で流通しているデータを
もとに、3Dプリンタで出⼒、組み⽴てられたものだった。連れて家まで帰ると、
後は空になった桶が勝⼿に店まで帰っていった。 
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 ⿏はこうしたお使いを、⽂句ひとつ⾔わずにこなした。きちんと家の⼿伝いを
する「いい⼦」でいれば、⺟が家に帰ってくると思っていたからだ。でも、何度
買い物をしても、どれだけの荷物を家まで運んでも、⺟はずっと端末の画⾯に表
⽰されるだけの⼈だった。 
「お⺟さんの町では、こういう機械がひとりで家まで来たんだけど、浜⾵市の⼈
たちは、お客さんが店に来るようにしているのよ。ちゃんとお客さんと店員さん
が顔を合わせるほうが、いい町を作れるって、店⻑さんがそう決めたの。いいこ
とだと思うわ」 
 ⺟はそう⾔っていた。実際、⺟の町のようなシステムだったら、お菓⼦をこっ
そり融通してもらうなんてことはできなかっただろう。それは確かに、いいこと
だ。 
 でも、と⿏はいつも思った。そんなにいい町なら、どうして⺟さんは帰ってき
てくれないのだろう。町の⽶と⼤⾖で作られたきな粉団⼦を⾷べながら、⿏はも
う戻ってこない⺟の匂いに思いを馳せた。 
 そうしているうちに少しずつ背が伸びて、⽗の背丈を追い越す頃に、⿏はよう
やく気づいた。 
「いい⼦」でいれば⺟が帰ってくるわけではない、と。 
 こうして⿏は「いい⼦」であることをやめた。 
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「 隼
はやぶさ
！ 隼！ 隼！」 

 動体視⼒で捉えられないほどの速度で、レーシングカーが町を駆け抜けていく。
街路樹が⾵圧でがさがさと揺れ、道路脇に並んだ市⺠たちが、遠ざかっていく⾞
へと歓声を上げる。時速はゆうに300 キロを超えていた。 
 もちろん現実の市街地でそんな速度は許されない。浜⾵市を移動するモビリテ
ィは全て、時速 50 キロが上限と決められていた。⼩さな都市の⾃給⾃⾜を⽀え
るには⼗分な速度だ。それでもスピードを求めるのは⼈間の性

さが
であるらしく、V

空間のカーレースは世界中から注⽬される⼈気競技だった。 
 特にこの「24 時間耐久Vレース」は、世界各地数百の都市をV 空間内で繋い
だ数千キロのコースを、各都市の代表選⼿が丸⼀⽇かけて⾛り抜けるという、年
に2回⾏われる⼀⼤イベントだった。建物の⽴ち並ぶ迷路のようなコースと、ラ
ンダムに現れる障害ギミックから、瞬時に最適な経路を⾒つけ出し、巧みな運転
スキルで⾛り抜ける。その集中⼒を 24 時間維持する。⼈間の脳の限界に迫る、
常軌を逸したレースだった。 
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 現実世界にこれといった娯楽のない浜⾵市⺠たちも、⾒慣れた町が⼀⼤競技場
に変⾝するとなると、興奮しない者は稀だった。ましてやトップを争うのが⾃分
たちの代表となれば尚更だ。V 空間内の壁という壁には、地元のヒーローである
「隼」のアバターが表⽰されている。⿊褐⾊のレーシングスーツには⽻⽑を思わ
せるテクスチャが貼られ、頭部はそのまま⿃の頭だった。彼（彼⼥）の素顔を知
る者は市内でもごく少数しかいないが、隼が最速のレーサーであることは、市⺠
の誰もが知っていた。 
「横殴りの⾵がすさまじい勢いで押し寄せます。浜⾵市は⾵⼒で⽀えられている
町ですので、それをギミックとして導⼊しているようですね。ああっと、先頭集
団がクラッシュ！ コースから離脱したレーサーはチェックポイントからやり
直しです。おっと、ここで間を抜けて、地元選⼿の隼がトップへと躍り出たッ！」 
 実況の叫び声とともに、空から隼のいる場所に直接スポットライトが当たった。
V 空間ならではの演出だ。ちょうど隼は H-mall の本店を通過しており、建物の
背後に巨⼤な影ができた。 
 その影の真ん中に、17歳になった⿏が⽴っていた。 
「早いとこ取引を済ませよう。皆の⽬がレースに向いてる間にな」 
 ⽬の前にいるのは彼の「客」だった。V 空間での外⾒は 20代くらいの背の⾼
い若者だが、これは若い頃に3Dスキャンした⾃分の体を、そのままアバターと
して使っているせいだった。実物は中年太りの腹を抱えた 45 歳の男であること
を⿏は知っている。 
「市内で⽣産していない、度数20%以上の蒸留酒。10 ⽇以内で銘柄問わず。1瓶
あたり400H

ハマ
ポイント。いいな？」 

「ざけんな。先⽉は500 だったろ」 
「ふざけてるのはお前だ。先⽉お前が持ってきた瓶、焼酎って⾔ってたが、バイ
オエタノールで嵩

かさ
増しされてたぞ。買ってやるだけでありがたいと思えよ？」 

 ⿏はVRマイクが拾わないように、⼩さくチッと⾆を鳴らした。酔っ払いに酒
の区別はつかないと思い、⽗の農場から拝借したエタノールで調整したのだが、
わざわざ密売⼈に酒を頼むような男だけに、相応の⾆を持っているようだった。 
「はい、ここで H-mall 店⻑からコメントが届いています！『隼はわが浜⾵市の
誇りです。この町を⽀える海⾵のように、Vレースを駆け抜けてくれると信じて
います』。ありがとうございます！ さて、先頭集団はすでに浜⾵市を通過し、次
の⽔守
みずもり

市へと向かっています。ここは激しい濁流を駆け上がるコースとのことで
すが……」 
 実況の声とともにスポットライトが消え、周囲が急に明るくなった。 
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「悪かった悪かった。3 本きりじゃ悪いと思って、サービスで4 本にしたんだけ
どな。じゃ 450 にするよ。あんたも他から⼿に⼊れる当てなんてないんだろ？」 
 となだめる⿏の背後に、警察の格好をしたアバターが数⼈、⼀⻫にこちらに向
かってきた。 
「アルコール飲料の輸⼊は条例で禁⽌されています！ 待ちなさい！」 
「くそっ、もう来たのかよ！」 
 すぐにV 空間からログアウトして、頭にかぶったゴーグルを外した。顔に滲ん
だ汗を袖で拭いて、ふう、と⼀息ついた。それからタブレット端末を⾒ると、新
着メッセージが1件あった。店⻑からの呼び出しだった。 
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 H-mall 本店の店⻑執務室は、⼈⼝ 40 万の浜⾵市の頂点というには似つかわ
しくない、町⼯場の事務所のような部屋だった。⾰の破れたソファに腰掛けた店
⻑が、⼊ってきた⿏をじっと睨んだ。 
「許可なく市外のものを売ってはならないと、何度も⾔いましたよね？」 
 ⿏は黙って⽬を逸らした。壁にはV 空間で隼と握⼿する店⻑の写真が飾られて
いる。店⻑も他の市⺠の例に漏れず、若い頃に3Dスキャンしたアバターを使い
続けている。⽐べてみると、⽬の前にいる⼥性は顔全体に深い皺が刻まれ、還暦
を過ぎたばかりという実年齢よりも相当に⽼けて⾒える。H-mall 店⻑、すなわ
ち浜⾵市の実質的な市⻑という⽴場が、相当なストレスになっているのが窺えた。 
「あなたが市外にいるお⺟さんから、いろいろなものを送ってもらっているのは
知っています。でも、それは家族と離れ離れになった⼦供を慰めるために、例外
として認めているんですよ。それを商売に使うなんて、とんでもないことだと思
いませんか？」 
「はい。おかげさまで⾼く売れます」 
 ⿏は顔をぼりぼりと掻きながら答えた。⻑時間V 空間にアクセスしていたせい
で、⽬のまわりが⾚く変⾊していた。ゴーグルの接触⾯が肌に合わないのかもし
れない。帰りに H-mall ⼯業部⾨に寄ってみよう、と⿏は思った。⼩さな町であ
らゆる物資が⽣産されているので、⽣産者に直接アクセスすることができた。 
「あのね、私たちはなにも、あなたたち市⺠に意地悪をしたくて、こんなルール
を決めてるわけじゃないのよ」 
「そうなんですか。ぜんぜん知りませんでした」 
「あなたたち若者は知らないでしょうけれど、私が⽣まれた頃はね……」 
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 年寄りの⻑話が始まるな、と思って⿏は集中⼒を OFF にした。机には胃薬の
瓶が置かれていた。これも浜⾵市の⾃家製だったが、ずいぶん中⾝が減っている。
専⾨的な医薬品であればさすがに輸⼊が必要だが、胃薬程度であれば H-mall バ
イオ部⾨で培養されている遺伝⼦組み換えの⼤腸菌が合成してくれる。そういう
菌株のゲノム情報がV 空間で流通している。 
「……で、地球の裏側で作ったような野菜や機械を、わざわざ船に乗せて運んで
いたのよ。そのせいで有害なガスがたくさん出るし、利益も⼀部の⼈がひとりじ
めにしていたの」 
「あーはい。そうですね。⼤変な時代だったんですね」 
「ええ。でも今は技術が進歩して、ゲノム設計農業や3Dプリンタ⼯業で、必要
なものが必要なだけ作れるようになったのよ。だから、地元でほしいものを作っ
て、みんなで必要なだけ分け合ったほうが、みんな豊かで幸せになれるのよ」 
「えーと、俺の親⽗はいつも、野菜が予定どおりに収穫できなかった、って落ち
込んでますけど」 
「あなたのお⽗さんは真⾯⽬すぎるんですよ。もちろん何かが⾜りなくなること
はあるけれど、そういうのは⾷べる側で融通が利くんです。パンが⾜りない年は
お⽶を⾷べればいい。みんな町のために⾃覚をもって取り組んでいるから、何も
問題はないんです」 
「でも、現実に俺の商売に客はいるわけですし、やっぱり必要なものはあるんじ
ゃないですか？」 
「もちろん、私たちが把握できない必要なものはまだまだありますよ。だから、
あなたたちがこれから勉強して、社会に出て、そういう問題をみんなと話し合っ
て解決していくんです。いま勝⼿にやっていいことじゃありません」 
 といった具合でお説教は 15 分ほど続いた。店⻑が経理部⾨の部⻑から呼び出
され、⿏はようやく解放された。 
 実際のところ店⻑も、未成年のささやかな商売を本気で取り締まるつもりはな
いようだった。⽴場上彼のような者を取り締まらなければ、他の市⺠に⽰しがつ
かないだけだった。 
 体感から⾔っても、⿏の商売は町に必要だった。少なくない市⺠が、地元産だ
けで回していく社会を息苦しく思っていた。⽣活必需品に不⾜しないと⾔っても、
ちょっと娯楽性や嗜好性の⾼いものはなかなか回ってこない。「そういうのは V
空間でやりなさい」というのが真⾯⽬な⼤⼈たちの⼝癖だが、皆がそんな真⾯⽬
に⽣きられるわけではない。 
 ⺟が使っていたような化粧品も、今になって思うと、どこか他の町から⼿に⼊
れたのかもしれないな、と⿏はしんみりと思った。 
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 タブレットを⾒ると、新着メッセージが2件⼊っていた。1件は⺟からだった。 
「頼まれていたウイスキー瓶、4 本⼿に⼊ったから送るね」 
 とあった。その取引は店⻑の介⼊で中断されてしまったが、1 か⽉も黙ってい
ればほとぼりも冷めるだろう。家に保管しておけばいずれ捌ける。問題ない。 
 それにしても、⺟の住む⽔守

みずもり
市では、こういうアルコールは普通に流通してい

るのだろうか。だとすれば、ここよりはかなり住みよい場所なのかもしれない。 
 ……結局のところ、⺟が出ていってしまったのは、この町の⽂化に馴染めなか
ったせいなのだろう。⾃分のせいでもなく、⽗のせいでもない。もちろん潮の臭
いのせいでもない。18歳になれば転居ができるので、向こうに引っ越すのも⼿か
もしれない。かつて V 空間で⽗と出会い、浜⾵市に引っ越してきた⺟のように。 
 もう 1件のメッセージを開いた。また品物調達の依頼で、新規の顧客だった。
連絡先のアイコンを⾒て、⿏は⽬を⾒開いた。 
「おいおい、今をときめくレーサー様から、じゃねえか」 
 そこに表⽰されていたのは、市⺠の誰もが知っており、そこかしこの壁にポス
ターが貼られている、あまりにも⾒慣れた⿃頭だった。 
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「よっ、お前が『隼』か。1 ⼈なのか？」 
 ⽞関が開くなり⿏はそう尋ねた。現実世界の「隼」は、当然ながら⿃頭の⼈間
ではなかった。⿏と同じ、まだ成⻑期の雰囲気を残す少年の顔をしていた。背後
には簡素なワンルームの部屋があり、他に⼈の気配はない。 
「どういう意味？」 
 市を代表するVレーサーという印象に反して、不安げなおどおどとした声だっ
た。部屋は質素なワンルームで、⿏が⽗と暮らす部屋よりも狭い。あれだけ有名
だからよほど裕福なのだろう、という⿏の予想は早くも外れた。 
「本当は複数⼈のチームなんじゃないか、って思ってたぜ。あんなレースで 24
時間も集中できるわけねえだろ。VRゴーグルをいじって、V 空間のアカウント
をシェアしてるんだ、隣町にはそういう技術があるらしい、ってな」 
「……考えたこともなかった。よくそんなこと思いついたね」 
「俺の客はみんなそういうやつらだぜ。真⾯⽬だなお前。あっそうだ、ウイスキ
ー買わないか？」 
「え、何？」 
「ウ・イ・ス・キー。知ってるか？ ちょっと訳あって余らしちまってんだよ。
特別に1 本600ポイントでいいぜ」 
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「いや、僕、19 だから……」 
「俺の2つ上か。年下かと思ってたぜ。あれ、家がこのへんってことは、同じ学
校に通ってたんじゃねえのか？ ⾒覚えねえけど」 
「⾏ってない、学校」 
「ふーん、なんで？ 俺も⾏ったり⾏かなかったりだけど」 
「運転、しか、できないから」 
 なるほどな、と⿏は周囲を⾒回した。少なくとも⽣活⼒のなさは、部屋を⼀瞥
するだけでわかる。脱ぎ散らかした服や、空になったジュース瓶がそこら中に転
がっていて、壁にはなんの⽬的かわからない布製の塔が⾒える。V 空間を仕事に
する者は現実世界の扱いがおろそかになる傾向があるが、これはその典型だ。 
 その時、部屋の隅にあるウォークイン・クローゼットのわずかに開いたドアか
ら、リュックサックくらいの⿊い物体がヌッと⾶び出して、⿏の前を横切った。 
「うわっ」 
 と声を上げた瞬間には、その物体はもう部屋の反対側の隅で⼩さく丸くなって
いた。 
「これ、猫！？」 
「そうだよ」 
「マジの猫か。すげぇー。現実で初めて⾒たよ。へー、こんなフサフサしてんの
か。名前なんてんだ？ オスメスどっち？ あっ、こいつ噛むのか？」 
「触らないほうがいいよ」 
 伸ばした⿏の⼿を、隼はサッと遮った。⽬の前の不安げな少年が、確かにV 空
間のトップレーサーであることを思わせる反射神経だった。 
「そいつ今、病気なんだよ」 
「え、猫も病気になるのか？」 
「そりゃそうだろ、動物なんだから。知らなかったの？」 
「知らねー」 
 隼がため息をつく間にも、⿏は⾔葉を続けた。 
「あ、でも猫⾖知識なら結構あるぜ。⿊猫に横切られたら不吉の予兆、ってやつ。
今さっき思いっきり横切られたから俺ヤバいかもな。あと店⻑から聞いたんだけ
ど、昔あった運送会社に……」 
 隼はその⾔葉を無視して、タブレットを取り出して、データを1件⿏に送った。 
「ほら、これだよ。依頼の品物」 
「お、何だ？ すっげー、知らねえ⾔葉がいっぱい載ってる」 
 渡されたのは処⽅箋の書類だった。いくつかの医薬品の名前と、聞いたことも
ない都市の名前が書かれている。 
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「この町の獣医は家畜しか診たことないから、V 空間越しで、猫を飼っている獣
医に診てもらったんだよ。それで必要な医薬品のリストを送ってもらった。それ
を⼿に⼊れてほしいんだ」 
「あー、OKOK。なるほどね。けどさ、そういう理由なら、店⻑に⾔えば輸⼊⼿
続きをとってくれるんじゃねえのか？ 医薬品は正規の輸⼊ができるはずだぜ、
確か。どうせ⾦は余ってんだろ？ だよな？」 
 V 空間の世界トップレーサーだからそうに違いない、と⿏は思っていたが、部
屋を⾒るとどうもその印象が揺らぎつつあった。 
「店⻑には、⾔ってない。⾔えない」 
「なんで？」 
「このアパートの契約書⾒たら、猫飼うの、禁⽌らしくって……」 
「お前、本ッ当に真⾯⽬なんだな！」 
 ⿏は床に転げて笑い出した。隼は軽蔑と後悔の混じった⽬で、しばらく⿏を⾒
下ろした。 
「猫の医薬品かよ。さすがに聞いたことねえし、⼿に⼊るかわかんねえけどよ。
ちょっと向こうの仲介⼈に聞いてみるから、待ってろ」 
 そう⾔って⿏は寝転がったままタブレットの連絡先を開き、⺟のアカウントを
選び、そこにメッセージを⼊⼒し……そこで、ふと違和感に気づいた。 
 最新ログイン時刻が、「2⽇前」となっていた。 
 そういえば、毎朝「おはよう」というメッセージを送ってくるはずの⺟が、こ
のところは⽤事がない限り特に返事もしなかったのだが、今朝はそれがなかった。
⺟は浜⾵市を去ってからの8年間、ただの1 ⽇たりとも、息⼦への連絡を⽋かし
たことがなかったのだ。 
 どう考えてもそれは、不吉な予兆だった。⿊猫は部屋の隅で、⿏のほうをじっ
と⾒ていた。 
「⺟さん、何かあった？」 
 とメッセージを送った。すぐにログイン状態の緑⾊マークが灯り、その次の瞬
間にメッセージが届いた。 
「はじめまして、⿏くん」 
 ぞわっ、と気持ちの悪い感覚が全⾝を駆け巡った。⾒覚えのある⺟のアイコン
から、明らかに⺟とは違う誰かの⾔葉が送られてきていた。 
「君のお⺟さんのアカウントを、少しシェアさせていただいている。話したいこ
とがあるので、V 空間の指定の場所まで来てほしい。2時間以内に」 
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-5- 
 
「君が浜⾵市の『⿏』くんか」 
 ⿊スーツに⿊ネクタイの男がそこに座って、3D モデルのコーヒーを飲んでい
た。V 空間の⽔守市にある路地裏のカフェの⼀室だった。アバターに違和感のな
いその所作は、現実世界で似たような格好をしていることを思わせた。 
 ⺟の故郷であるこの町は、現実では⾒たことがないが、⿏にとっては勝⼿知っ
たる場所だった。 
「私のことは 獺

かわうそ
と呼んでくれ」 

「てめーの名前なんざ興味ねぇよ。何者だ？ なんで⺟さんのアカウントを使っ
ている？ ⺟さんは無事なんだろうな？」 
「お⺟さんはV 空間にアクセスできない場所で休んでもらっている。彼⼥は少し
働きすぎなところがあるからね。息⼦への贈り物を揃えるために、ずいぶん⻑時
間働いているようだ」 
「なんだよ、医者か？」 
「いや、そんな⼈気者ではない。私は、君の同業者だよ」 
 そう聞いて⿏はああ、と⼿を叩いた。 
「ああ、そうかそうか。OK、わかったぜ。向こうにも俺みたいな密輸業者がいて、
俺のシマを奪うために、⺟さんを⼈質にして、つぶしに来たってわけか」 
「密輸？ そうか、君は⾃分の仕事を、密輸だと思っているわけか」 
「そりゃそうだろ。店⻑にいつも⾔われてるぜ、ルールを破るなって」 
「ふむ。どうやら君は、根本的な誤解をしているようだな。いや、させられてい
るというべきか」 
 ⿏が反応できずに黙っていると、獺はいつのまにか持っていた紙巻たばこを⼀
息吸って吐いた。V 空間で⼀定時間黙ると、アバターがそういう動きをするよう
に設定されている。 
「⿏くん。君が⾔っている『ルール』は、浜⾵市という地域のルールではない。
H-mall という店のルールだ。君が H-mall と無関係なところで商売をするのは、
違法でもなんでもない」 
「……いや、同じことだろ？ H-mall のルールと市のルールって」 
「同じではないんだよ」 
 獺はまっすぐ⿏のほうを⾒た。獲物を捕らえる⾁⾷獣のような⽬つきだった。 
「君や君のお⺟さんが⽣まれるよりも前、そうだな、50 年ほど遡ると、浜⾵市の 
H-mall や、⽔守市の CoopWW は、ひとつの⺠間企業だったんだよ。君の商売
とまったく同じ、住⺠が必要なものを仕⼊れて売る、ひとつの⼩売業者だった。
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今と違って、地域にいくつもの企業があって、お互いに競い合っていたことだが
ね」 
 CoopWW という名前は⿏にも聞き覚えがあった。⺟の住む町ではそういう名
前の企業が市⺠⽣活を⽀えている、と。V 空間で話を聞く限り、世界の多くの都
市が、起源こそさまざまだが、特定の企業が⾃治体の役割を担うようになってい
るという。 
「店が複数あれば、客はどうしたって安いほうを選ぶから、店はどうしても価格
を下げたい。そのために様々な施策を⾏っていた。もともと仕⼊れて売るはずの
企業が、⾃前の⽣産部⾨を持ってプライベート・ブランドを展開するとか、そう
いうことだ。 
 ところがそんな中、世界中で気候変動が顕在化してCO2の排出規制が⾼まり、
⻑距離輸送のコストが急増するようになった。そうなると、コストを下げたい店
はどこも、商品を地域で⽣産し、地域内で消費する⽅向に舵を切ったんだ。中に
は、住⺠のほとんどが⼩売店の社員、もしくは取引業者、なんて地域も増えてき
た。 
 そうやって地域経済がまるごと⼩売店に取り込まれると、やがて彼らは不満を
持つようになった。⾃分たちの⽣産や消費で成り⽴つ経済が、⽣み出された利益
が、どうして⾃分たちの⼿元に残らず、東京だのアメリカだのにいる『本社』と
やらに持っていかれるのか、とね。 
 それで、住⺠たちが⾦を出し合って、……時には少々荒っぽい⼿段も使って、
地域の店舗を、本社から買い取ってしまった。そして本社からの派遣でない、住
⺠から選ばれた『店⻑』が、町のあらゆる経済活動、インフラ整備、そして公共
サービスを指揮するようになった。 
 つまり、⼩売店が町そのものになってしまった、というわけだ」 
「年寄りの⻑話を聞いてる暇はねえんだよ。結局、何が⾔いたいんだ？」 
「君のやっていることは密輸ではない、ということだよ。それは、⼈間社会のあ
るべき姿、⾃由経済だ」 
「じゆーけーざい？」 
 はじめて聞く⾔葉だった。だが⿏には、その⾔葉が妙に腹に落ちた気がした。
常⽇頃感じていた違和感、薄いベールのように町を覆っている抑圧感を、打ち破
ってくれる⼒があるように思えた。とはいえ⿏は本質的に、そんな抽象的なイメ
ージよりも、⽬の前の具体的なものを信じる性格であったが。 
「俺の商売の名前なんてのはどうだっていいんだよ。それより、なんで⺟さんを
さらったんだ？」 
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「聞くところによると、君はまだ 17歳だからね。未成年との契約には、親の同
意が必要だ」 
「契約？」 
「そうだ。我々は君をビジネス・パートナーに迎えたい。浜⾵市で H-mall によ
らない販売網を築いた功績を認めてね。我々はこの2市だけでない、広域の物流
ネットワークを、各地の協⼒者を得て構築している。扱う商品も、君やお⺟さん
が個⼈で細々とやるよりも、ずっと増える」 
 獺がクイッと⼿を動かすと、空中に商品のリストがバッと表⽰された。 
「なんだこの記号。⽺？」 
 リストに書かれた数字を⾒て⿏は⾔った。 
「円マークだよ。広域ネットワークに使われている、由緒正しい⽇本の通貨だ。
といっても今はV 空間のブロックチェーンだが」 
 獺の⾔うことがわからないので、⿏はリストを上から⾒ていった。アルコール
類や煙草類。このあたりは⿏も普段から扱っている。 
「……この2000円ってのは、浜⾵市のHポイントでいうといくらなんだ？」 
「難しい質問だな。浜⾵市内でしか流通しないHポイントを、円と取引する市場
が存在しないからな。⽔守市のMizコインと交換するのも、相当な⼿数料がかか
るだろう？」 
 それは⿏も知っていた。地域の⾃給⾃⾜を守るために、地域通貨の交換には相
当な税⾦がかけられていた。⿏の商売が成⽴するのは、⺟と息⼦という特殊な関
係を利⽤しているからであった。 
 リストを⾒ていくと、より⾼額の商品も並んでいた。貴⾦属類、宝⽯類。現実
世界でも V 空間のアバターのような装飾品を求める者がいる、と⿏は聞いてい
た。だが化粧品でさえ⽩い⽬で⾒られる浜⾵市でこんなものを⾝につけたら、店
⻑に呼び出されるだけでは済みそうにない。 
 さらに下にいくと、⼤⿇、拳銃、といったものまで並んでいる。 
「危なっかしいものを扱ってるじゃねえか」 
「H-mall などの地域を⽀配する店舗は、敵ながらなかなか優秀でね。⾃由な経
済を取り戻すためには、こういうもので資⾦を集める必要があるんだよ。必要悪
と思ってくれ」 
「契約をとるために⼈攫いをするのも、必要悪ってやつか？」 
「確かに我々は、お⺟さんを不当に束縛している。それは認めよう。だが、それ
は H-mall も同じではないか？ 君たち市⺠が本来持っているはずの⾃由を、地
域経済の名の下に束縛しているだろう？」 
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 獺のいう⾃由、束縛といったものについて思いを巡らせた。確かにそういうも
のがあるのを、⿏は体感で知っていた。ただ、それは海や⾵のように世界にただ
存在するもので、⼈間が能動的に変えていくものだとは考えたことがなかった。 
「ちょっと考える時間が欲しい。あと、その前にひとつ頼みたい」 
「ああ。なんでも⾔ってくれたまえ」 
「⺟さんは持病があるんだよ。⾎圧の薬を1 ⽇2回飲まなきゃいけねえ。⽔守市
で普通に売ってるやつだ」 
 獺は黙って⿏を⾒ていた。 
「で、その薬が⺟さんの家に置いてあるから、届けてくれ。どうせ鍵は開けられ
るんだろ？」 
「……わかった。すぐ部下に⼿配させよう」 
 
 VRゴーグルを外した。やはり⽬の周りが痒

かゆ
い。 

「隼。聞いたか？」 
 ⿏がすぐ隣に座る隼に話しかけた。 
「やっぱり⺟さんを攫ってやがった！ ろくでもない連中だな。現実でもこっち
に来ておいて正解だった」 
「わかってるよ。この距離で叫ばないでよ」 
 隼はそう答えた。2 ⼈は物流⾞の座席に座っていた。H-mall の物流部⾨に申
請して借りてきた4 トントラックだった。もともと運転⼿の必要ない⾃動運転⾞
両のため、座席は⼀応あるものの狭い。浜⾵市を出発して1 時間半が過ぎ、⽔守
市の市街地が⾒えてきた。 
「今からやつの⼿下が、⺟さんの家に⾏く。⽬的地をそっちに設定してくれ。で、
そいつが出てきたら追跡。⺟さんを助ける」 
 隼は⾞両のコンソール画⾯を開いて、⽬的地を設定した。⾃動運転のためハン
ドルやアクセルはないが、⽬的地などは⼿動で設定することができる。 
「だいたい、なんで僕を連れてきたんだ？」 
「俺に⾞の操作がわかると思うか？」と⿏は隼を⾒下ろして⾔った。「安⼼しろ、
猫のやつの薬代は、これでチャラにしてやる」 
「いや、普通に払えるんだけど……」 
 
-6- 
 
 浜⾵市と⽔守市を結ぶ道路は、かつては整備された幹線道路だったが、両市が
⾃給⾃⾜的な体制を確⽴すると、あとは週に数度の無⼈物流⾞が通るのみとなり、
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ほとんど整備もされずに放置されていた。あちこちにヒビ割れや落⽯が⽣じてい
る。物流⾞はそれらを避けて、ゆるゆると蛇⾏していく。 
「⼤丈夫なの？ お⺟さんは」 
 と隼が尋ねた。CoopWW の地下倉庫にいた⺟を、警備交代の隙をついて助け
出し、物流⾞に乗って浜⾵市に戻るところだった。 
 V 空間で毎⽇のように話していたのに、現実で⽬にするのは 8年ぶりだった。
相変わらずその⼿からは、あの化粧品と⿂の交じった不思議な臭いがしていた。
⿏は⽬の奥が熱くなるような気がしたが、2⼈でも狭い物流⾞の座席にさらに⺟
親を詰め込んでいるわけだから、ここで感情を表に出している余裕はない。 
「ああ。薬で眠ってるだけだ」 
 と、静かに答えた。吐息で曇っているコンソールには、「浜⾵市 H-mall 本店
駐⾞場」と⾃動運転の⽬的地が書かれている。 
「で、これからどうするの？」 
「⽗さんに事情を説明して、しばらく浜⾵市に住んでもらう。あっちなら連中の
⼿も届かねえだろうし」 
 少なくとも、⾃分を勧誘してきたということは、市内にツテはないはずだった。 
「それはいいけど、追ってきてるみたいだよ。3台」 
 隼に⾔われ、咄嗟にバックミラーを⾒ると、同じような物流⾞両が砂煙を上げ
て、こちらに向かってきていた。 
 都市間の物流⾞は週に数本しか出ないので、このタイミングで⾛り出すのは、
獺の部下でしかありえない。そしてその⾞は、⾒る間に距離を詰めてきている。 
「おい、あいつらの⽅が速いぞ！」 
「物流⾞は50 キロが上限だよ。ああ、あっちは70 キロ出てるね。⽔守市のほう
が広いから、規制が違うんだろうね」 
 隼は⽬視で速度を測って⾔った。 
「へー、さすがレーサーだな。って、もうちょっと慌てろよ！ 捕まったら何や
らかすかわからねえ連中だぞ！」 
「……いや、君とお⺟さんが捕まっても、僕は帰してもらえるでしょ。もともと
無関係なんだし」 
「あのな、俺は浜⾵市を守るためにやったんだぞ？ 助けろよ！」 
「といっても、君は、あいつらの同業者なんでしょ？」 
「全然違えよ！ 俺は皆が欲しいものを⼿に⼊れるために商売をやってるんだ。
あいつらは町を乗っ取るためにやってる。俺のほうが正しい！」 
 ⿏はまっすぐに隼を⾒て⾔った。 
「わかったわかった。揺らさないでよ、狭いんだから」 
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「うわあ、追いつかれる追いつかれる！ なんとかしろ隼！」 
 隼ははぁとため息をついて、それから⾃分のカバンをごそごそと漁った。 
「こないだ⼯業部⾨の⼈から聞いたんだけど、物流⾞両の上限 50 キロっていう
のはあくまで、⾃動運転ソフトウェア内の上限なんだよ」 
「……つまり？」 
「OFFにすれば、もっと速い」 
 そう⾔いながら隼は、⾞のコンソールを起動して、⾃分のVRコントローラー
を⾞に接続した。両⼿にコントローラーを持って、⽬を閉じてすうーっ、はーと
深呼吸をした。 
「あ、あのさ、いちおう聞くけど、V 空間でなくて現実の⾞、やったことあんの
か？」 
「ないけど、操作は確か⼀緒だよ」 
 隼は⽬をつぶったまま答えた。 
「じ、⾃信のほどは？」 
「普段はもっと酷い路⾯とか、嵐とか、地震の中を⾛ったりしてるけど……そり
ゃ不安だよ」 
 と⾔った瞬間、座席にぐっと体を押しつけられた。全⾝に何かがのしかかって
きたような圧⼒がかかり、視界がぎゅっと狭まった。苦しさに耐えながらかろう
じて⽬に⼊った速度メーターは、すでに100 キロを超えていた。 
「こんな遅いの久々だから、感覚がバグる」 
 という声は⿏の⽿には届かなかった。後続にいた⾞両は、もう砂煙の向こうに
消えていた。 
 
「⿏、君は店⻑を⽬指しなよ」 
 ⾃動運転に戻した後、隼はコントローラーを⼿放してぽつりとつぶやいた。変
な姿勢で⾞に詰め込まれた⺟は、相変わらず静かな寝息を⽴てている。 
「はあ？」 
 ⿏は答えた。慣れないスピードに当てられて、まだ⼼臓が激しく鳴っていた。 
「君は向いてるよ。町の皆に何が必要かを、ずっと考えてるのが仕事だから。僕
はよく店⻑と話すからわかる」 
「……ああ、そうか。店⻑になっちまえば、店⻑に怒られずに、皆の欲しいもの
が揃えられるのか」 
「うん。で、猫の医薬品を、市内で⽣産してほしい。薬を⼿に⼊れるたびに、こ
んな騒ぎに巻き込まれるのはまっぴらだよ」 
「あー、考えとくわ」 
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 バッテリー残量低下のアラートが出たのは、すでに浜⾵市が⾒えてきた頃だっ
た。⿏の⽗が働く農場と、その向こうに住宅の並ぶ市街地が⾒えた。遥か遠くに
⾵⾞がそびえる⽔平線には、ちょうど⼣⽇が沈んでいるところだった。 
 
 


